关于父亲这个话题，我一直都不敢提及。尽管已经过去了很多年，但是我还是怕我会泪流满面，怕我会情绪失控。
记忆中父亲的样子，我现在已无法准确的描述个大概。只记得父亲最爱抽的烟叫做“大雁塔”，喝的茶是“茉莉花”，父亲的性格很好，就是有点急。记忆中，父亲和母亲拌嘴的时候，嗓门总是很大，看起来脸红脖子粗一副很想干仗的样子。其实，他和母亲的感情很好，从来都不舍得对母亲动一指头。只是偶尔在教训犯错的我们时，才会瞪着眼睛，手里不断挥舞着根本就不会落下去的笤帚疙瘩，吓唬吓唬我们。看着父亲此时的样子,我就忍不住哈哈大笑,往往这个时候，父亲就失去了作为家长的威严，最后我们犯的错也就不了了之。
小时候，家里经济条件不好，兄弟姐妹又多，收入来源全靠父亲。父亲是车站的一名装卸工人,车站来活没有固定的时间，有时候是白天，有时候是半夜,有时候是煤渣，有时候是水泥。父亲回来的时候，很少干干净净，有时候满身黑灰，像个非洲黑人，有时候又是全身灰白的像个圣诞老头。除了牙齿以外，几乎找不到一丝干净的地方。母亲是个勤劳，又干净的女人。这个时候，总是把父亲拉到院子里，拿起笤帚疙瘩先把父亲浑身上下清扫干净，然后在打盆水清洗后，再去里屋换衣服。往往这个时候，高大的父亲，就像个孩子一样，被母亲扯来扯去乖乖的任由母亲摆置。
父亲爱吃面条，最爱吃的是母亲做的手擀面。母亲虽然是个家庭妇女，没有多少文化，但是母亲很勤劳。会裁剪衣服，会织漂亮花纹的毛衣，尤其是母亲做的手擀面条，是最好吃的,又细又筋道。往往干活回来，收拾完，父亲就像个小孩一样，坐在桌边期待着母亲做的面条。母亲总会把第一碗的面条端给父亲，看着父亲狼吞虎咽吃的很香的样子，母亲总会笑话父亲吃饭的样子实在太难看。奇怪的是，父亲的饭量很大，却也不是很胖。这或许和他的工作性质有关吧，毕竟力气活最消耗体力。
有时候车站没活的时候，父亲就跟着村子里的人去深山里扛木头。早上天没亮的时候就起来，因为心疼母亲，所以就自己动手简单做点吃的，就和同伴出发了。这一去就是一整天，晚上有时候天都黑透了，还不见父亲回来。山里的路不好走，那时候也没有路灯,天黑走路全凭白天的记忆。这时母亲就会拿着手电筒去村口等着父亲回来。看到有扛木头的人过来，母亲就有些雀跃，直到看见父亲的身影，母亲才像个孩子一样，紧紧跟在父亲的身后回家。
因为家庭条件不好，小时候我特别羡慕那些父亲在单位上班，经济条件好的同伴。所以我对父亲是名装卸工的身份，感到特别自卑。有时候，母亲太忙，顾不上给父亲洗衣服鞋子的时候，父亲就让我给他洗。这个时候,我总是故意装忘记，要么就是胡乱洗洗敷衍了事。心里恨恨得想，为什么父亲不能像别人一样是个工人？可以穿皮鞋。
我上高中那年，有一次父亲来学校找我,因为不知道我的班级，只能在教室外面的走廊里大声喊我的名字。而听到声音的我，却故意埋头在桌子上,直到老师喊我出去。我有些懊恼的看着父亲，看到我不高兴的样子，一向大嗓门的父亲，小心翼翼小声说着，今天医院检查，所以来给我送点钱，让我中午就在外面买饭吃。看着父亲远去的背影，我丝毫意识不到，在以后的日子里，我经常会为这一刻我的行为而深深感到愧疚和懊悔。
父亲的病来的很急，也很突然。刚开始只是感觉无力没有精神。医院给自己检查，在诊所打完吊瓶，就急忙去干活,总想着打几天针就没事了。没想到越来越严重。不知道当地的医生给母亲说了什么，一向大事小情顺从父亲的母亲，强医院检查治疗。母亲陪父亲去住院的那段时间，因为要照顾年幼的弟弟，我给学校请了几天假。总想着等父亲回来，我就可以继续上学。
没过多久，父亲就出院回家了。父亲去的时候是走着去的，没想到住了几天院，却是被母亲搀扶着回来。父亲瘦的很厉害，眼睛越发显得大了，失去血色的脸上，全是蜡黄，平时穿着合身的衣服，此刻就像挂在了身上，显得有些空荡。看着母亲那憔悴的面容和发红的眼睛，我的内心隐隐有些不安。那段时间来家里看望父亲的亲戚朋友很多，母亲经常背着我们偷偷哭泣。父亲好像也不知道他的病情，每天还是强打起精神,偶尔天气好的话，还会坐在院子里晒会太阳,还坚决要在母亲做饭的时候，在厨房帮母亲烧火。那一刻，我又侥幸的觉得，父亲的状态是好的，父亲一定会没事的。
父亲的病越来越严重了，已经没有力气起床了。突然有一天，父亲的精神看起来特别的好，想吃母亲包的萝卜饺子。那天父亲足足吃了一小碗，还喝了些饺子汤,平常蜡黄的脸色看起来非常红润。那一天父亲很高兴，还对我说等他病好了，能干活了，就让我继续去上学。看到父亲这样好的状态，我也很开心。可是没想到，这样的状态竟是可怕的回光反照。半夜里，我被母亲惊慌失措的声音惊醒，看到母亲压抑的哭声一遍遍叫着父亲的名字，父亲大睁着眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，却说不出来话，我哭了，抓着父亲的手，他的手冰凉到了极点，就像冬天里的石头没有一丝温度。我看到父亲努力的想发出声音，却始终发不出，母亲已经哭的不能自抑,只让我去叫邻居过来。等我跌跌撞撞得跑回来的时候，被单已经蒙住了父亲的身体。从此以后，我再也没有了父亲。那一年我15岁，那一天是我记忆中最寒冷的冬夜。我的父亲永远的离开了我。我一下子就仿佛离枝的树叶,失去了安全感,感觉好空,好冷。
都说父爱如山，如今想来,父亲对我的爱，比山深沉，比海广阔。在我幼稚的年龄，父亲那座大山为我遮挡了多少风雨，包容了我多少无知和荒唐，而我从不懂得珍惜。为了那可憎的虚荣心，我肆意挥霍着父亲对我的爱，却从不曾体谅他的艰辛，回馈过他的辛苦。忘记了他只是一个普普通通的农民，已经在尽自己所有的能力而努力。甚至在生命的最后，还惦记着自己的孩子。父亲这短暂辛劳的一生，却是我人生里最幸福的一段时光,让我在以后的日子里，时常想起，而心怀愧疚。
如果生命真的有轮回，父亲现在应该是一个年轻的小伙子。如果真的有来生，我希望父亲能投胎到一个富裕的家庭,快快乐乐的,长命百岁!
作者简介：张小娟，陕西华阴人，自由职业。爱好读书，运动，文章曾发表于各网络平台。
——————END——————
-扫码
